内容简介

如今已经很不有人亲自动手建造自己的居室，然而恰恰是这些居室与我们的关系最为密切。即使是在千篇一律、整齐划一的公寓楼里，人们也能迅速而准确地辨别出各自的居所：这不仅仅是因为摆放在他们居所内的各种私人物品或者与这些物品相关的记忆，也是诸如房间分布、空间布局、阳光的采集以及季节变化的影响等不同因素相互作用的结果。总而言之，正是建筑本身对我们的行为方式和我们与周边环境的联系产生着毋庸置疑的影响。因此，如果一个人能够有幸参与自己居室的建造，那么他将与之建立起更亲密、更直接的关系。很难说居室仅仅是与我们最亲密的环境——这个世界上最个性化的域，还是我们自身的延伸，我们的第二肌肤。一方面，任何居室都应该结合周围的地形、所处的位置、采光角度来构设；同时也要受到天气与侵蚀因素的影响。与此同时，居室的建造也要考虑我们的行为活动并以此为依照，以使得当我们置身其中，或工作，或睡觉，或就餐，或休憩，或娱乐时，每个房间、每个局部的布置都有特定而重要的意义，毕竟这就是设计与建造居室的初衷。从这一点来看，居室可以看作是我们自身的延伸，无可否认它提供了一个空间，我们在此可以遮风避雨，做任何我们想做的事。
在某些地方，我们会有这样一种感觉：似乎它是我们自己的，但又不完全是。每一间居室都是一种文化与语言的具体表现形式，尤其是在我们亲自参与到建设之中时。从居室中，可以觉察并领悟到主人的品位、个性、以及其所要传达的东西。如果为了建造自己的居室而投入了大量的时间和金钱，付出了努力并且忍受了种种不便，之后却倍感失望、无法认同，那么这种错误是不可原谅的。同时居室的设计决不能基于几张有趣的蓝图或是一些可能相互矛盾的奇思怪想。我们的居所至少应当同我们自身一样构造复杂而巧妙——有些情况下讲究务实，注重其实际功能；而在另外一些情况下，又可以带点忧郁的色彩或充满诗意。这就是为什么不存在固定不变、绝对正确的居所建筑程式的原因，我们所能做的就是观察并分析所有已经做过的。决不能三心二意，而应当尽力去理解并阐释每个设计所蕴涵的思想及其所引发的反响；去认识建筑作品与周边风景之间、空间与文化及人们运用这种文化的习惯之间所存在的联系。在《阳光下的简约》这本书中，每一所居室都将展示出一种与众不同的环境、一个独特的背景及个性比的空间。从汉奎住宅简洁而完美的几何墙壁，到对克鲁明斯·希勒居室本土传统的现代阐释；从挑战如桥式住宅一样地理位置不佳但是具有极大建筑价值的作品，到力图在布满建筑群的市郊构建一处私人花园般的米利奇住宅，这本书所展示的跨度很大的范例及不同的环境表明；每一处建筑的真正价值就在于它具有特定的意义、独具的风格以及难以再现的特质。