苏童可以说是作家中的另类——作为一个男作家，他描写的女性人物却非常到位，这令人惊讶。难道是因为南方男人特有的细腻吗？比女人更了解女人，是女读者对他的评价。
小说中女主人公颂莲是读过一年书的女大学生，照理说也应该受到新思潮的影响并有可能成为一个"新时代女性"，但在父亲因茶厂倒闭而自缢身亡之后，她所表现出的却是源于人性之根的弱点，在辍学做工还是嫁给有钱人做小两条道路中她很自然地堕落到了后者。
老爷的五个女人，个个来路不同，但结局却是一样的。逃不过一口井。那井内是幽暗且寒冷的，井台上也爬满了青苔。颂莲被这口井纠缠了一辈子，井中的世界对她来说是个黑色的诱惑，她想将它看清楚以便使自己不再莫名地恐惧，可是她却永远也不敢靠近，但她也走不出那口井的阴影。所以她只好在井边不停地转圈，一边转一边说：我不下去，我不下去。对井的惧怕是她无法控制自己命运的懦弱表现。
颂莲疯了，老爷又有了新的姨太太，谁知道新来的命运会不会如颂莲一样呢？
为一斗米把一生交给一个男人，女人啊，太不值得了，太可悲了！