如果一个读者第一次看海明威的小说,而这个读者又是在听说了海明威的大名以后才开始读他的小说的,这个读者可能(只是可能,对于一些“天赋异崇”的读者这里不包括在内了)会遭遇这样一种事,那就是被海明威的大名和他的小说语言的平淡弄得一脸茫然。为什么会这样?那是因为他在听到海明威的威名之后,他就会抱有的下面的期望,那就是认为他的小说一定写得非常出彩,扣人心弦,惊险激烈,高潮迭起。但是如果他是这样看的(他的看法是对的,但海明威这里是一种不同的东西,它是心理潜流而不是故事情节),那他一定在看了几页以后就失望了,然后,他就会从阅读变成浏览,而越是这样,他就越是觉得小说寡淡无味,最后是再也读不下去。