读这本书,印象最深刻的是每一篇的人物故事后面都会有几句短短的评论,或者说是感悟更加恰当。比如,“每一个人都有一副父母赐予的骨头,有的人骨头很轻很软,一顿饭、一包烟、一瓶酒、一次色诱、一个荣誉就可以将其收买;有的人骨头很重很硬,金钱、权势、安逸的生活、旷世的名声都无法使之改变自己的坚守。原因很简单,前者的骨头只是一般的骨头,而后者的骨头却加入了一种精神养分,这种精神养分我们称之为骨气。”这样的语句何其痛快而令人深思。
全书的编排非常缜密,共分五辑:《先生之风,山高水长》、《最灿烂的性情》、《大学者,有大师谓也》、《文人的另一种色调》、《满园春色关不住》。从仰视到环视的视角变化,层层递进的对真性情与骨气的仰慕,一步步把僵硬的民国史料化成生动鲜活的人物形象,而且不乏耍小脾气、使小性子的可爱之处,让人忍俊不禁。
其中最让我佩服的是赵元任,他是中国最早的现代实验语音学先驱。赵元任对于语言的看法只有两个字:好玩。中文系的人都知道,语言学是非常枯燥的,而音韵学音法学都被称为绝学,赵先生能够“玩弄”语言于股掌之中,当然有他自己勤奋和刻苦的重要因素,但不为学术而学术,纯粹是为了“好玩”,这种学术观念值得我们深思。“一个人对某种学问的研究完全出于兴趣,而不是作为某种现实利益的敲门砖,他肯定会用心研究事物背后的规律,努力创造新的知识,即自觉地做真学问。”这个道理大家都明白,但似乎大多数人都没有真正认真想过这个问题。
看完该书,最大的收获便是反思,无自觉及有意识的反思。正如该书序言所说:“以期让读者在新的现实和语境中得到启发和教益,于历史的温情和敬意中重塑失落的民族之魂。”
岳旸
文汇读书周报