一个人被打死，就同打碎的窗玻璃，光鲜的同时，瞬间，就可能归于泥土，并随之成为了垃圾，成了各种小动物的美食。我所以这么想，是因为我打记事起似乎就生活在没有窗玻璃的环境。当时，只感觉围绕自己缺点什么，但又具体说不清缺什么，但这种缺恍惚一直存在着，而且似乎让我无论在哪里都像在野地，在一个冷冷又没有光泽的气氛里。这让我一方面在任何地方都没敢将自己当回事，但另一方面又觉得自己一直被凸显。这让我觉得很神秘，但某些时候又觉得不神秘。因而在我的内心我仿佛一直感觉世界很景象，感觉自己在任何地方都可以隐蔽，也许用一句话讲，我似乎一直在一种氛围里，而氛围构成的氛围常常让我都不知道自己在哪里。
对于一个人这样，对于一个家，一个民族的情景又如何？我不敢想，但有时又必须想，甚至似乎你想和不想都构成了一种延续。我们家可以说，一切都与这天有关，与公元1911年10月22日，有千丝万缕的联系。现在看，那天不仅对我们家构成了一种翻转，而且由此引发日后中国历史格局的一系列变化似乎也同它不无瓜葛。它就同一口深井，到现在这井深下去已足足百年，我站在它的旁边往下看，仿佛就像在看谜中谜，在看景中景，在看时光形成的错乱。