残酷之歌倒霉之歌
这本书一直想写点什么,但是每次写出来就删掉,我所知道的语言在这本书之前显得那么苍白,那么词穷。
这是一首残酷之歌,如果小说也像电影一样分级的话,他无疑属于NG17(17岁以下禁止观看),原因并不是有性描写,而是有着太多的悲剧。
看看作者都干了什么:他逐个谋杀了我最喜欢的角色,并且让他们死得毫无尊严;他让活着的人残废,毁容,瞎眼,疯狂;他让复仇变得变成毫无意义的杀戮,让仇恨无法得到救赎。
然而这却是一部真正的史诗,血与火的史诗,即使被命运摧毁到丧失一切,依然有信念却从未放弃。这里没有绝对的主角,只有一幅苦大仇深的群像,一遍一遍地复仇,前仆后继,再仆。
独特的第一视角的写作方式,开辟了一种新的写作方法,可谓前无来者,但对于年轻人来说,却未必可能接受,特别是“主角”突然被谋杀的时候,很多人根本无法接受,在他们的期待中,主角应该百毒不侵,水火不伤,再不济也应该在能够否极泰来,扬眉吐气,就算死,也应该惊天地泣鬼神。但这些其实只是发梦而已,人人都知道现实是多么残酷,就像你再不喜欢老板每天也得去上班,不喜欢这门课却不得不参加考试一样。如果可以,每个人都喜欢和武侠小说的大侠掉换身份,试试天下第一,要啥有啥的感觉。因此喜欢做白日梦的读者先被过滤掉一批。
4部书看上来,基本上别想找到善有善报恶有恶报的感觉,大多数时候,我只能想,怎么会这么倒霉。如果称这本书为倒霉之歌,其实也是蛮相称的,因为基本上所有的人,包括好人,坏人,不好不坏的,又好又坏的,都很倒霉。前一分钟还在婚礼筵席上位列上宾,后一分钟已经脑袋搬家。善良守序的读者也许会受不了打击而放弃。
书中也充斥着大量阴谋,比起血肉纷飞,这里更讲究杀人不见血和借刀杀人。所谓老不读三国,是说三国的计策太多,可三国的各种计策比起冰与火之歌来说,就是小儿科。这里的阴谋简直是连环计,计中有计,一计刚出又伏一计。阴谋的真相,更是半遮半掩,抛出烟雾弹无数,简直是猜谜大赛,所以不喜欢猜谜或者智商太低的读者又被过滤掉一批。
由于作者的手段毒辣,造成角色的死亡率狂高,但是角色的描绘却异常鲜活,有些出场不到几行的角色才是栩栩如生。不像古龙的小说,角色众多,出场就完蛋,到头来连名字都没人记住。冰与火之歌的角色之所以能够给人印象深刻,在于他们都在某一方面异常偏执,很容易让人把牙齿恨得痒痒的,就连某些让读者寄予厚望的角色,有时也是榆木脑袋不开窍;然而仔细一思考,才发现真是这样的人才会做出这样的事。所谓性格决定命运,在这本书里面可谓淋漓尽致。红花还需绿叶衬,这个故事里面没有红花,人人都是绿叶,却绿得让人心碎。国外小说有个问题是人名不好记忆,可是在这部小说里面不成问题,因为你不用记,每个人的所作所为和性格特点直接把各自区分了开来。看起来,让人记住角色的办法,就是“怎么会有这种人”。
正是因为种种的过滤条件,导致了这部书的曲高和寡,死忠固然是逢人就推荐,推荐的结果却容易走极端,受众要么成为Fans,要么“这什么玩意”弃之如鄙履。即使同为冰火的Fans,甚至也很容易起争执,为了某个角色的好恶,Fans甚至互相攻击,生活经验的差异、性格立场的不同以及情商的高低很容易导致了对角色理解不同。
在我看来,这并不是数十年来最好的奇幻小说,而是数十年来最好的史诗。只不过,门槛有点高。